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Francisco Cárdenas no abraza a su hija desde el 12 de marzo de 2009. Ese

día acudió con ella –entonces de tres años y medio– a una dependencia de la

Dirección General de Atención a la Infancia y la Adolescencia (DGAIA) de

Cataluña. Pensaba que sería una reunión de rutina, pues al proceso de

adopción que llevaban su esposa y él –la pequeña Esmeralda ya llevaba sus

apellidos– solo le faltaba la ratificación de un juez. “No tiene mayor

importancia –le decían–. El juzgado es lentísimo, y este no es un tema

prioritario”.

Aquel día, narra a Aceprensa, “yo me presento con la nena; sin sospechar nada,

porque si no, no voy. Y en cuanto entro, me la quitan: la cogen de la mano, se la

llevan, y a mí me dicen que ya me puedo ir a mi casa, que ‘el tema se ha acabado’”.

Según se enteró después, en el despacho contiguo a donde lo recibieron a él, había

una familia esperando, a la que le entregaron a la menor.

Y nunca más. En 15 años, cualquier intento de conversar en buenos términos con

esa familia ha sido infructuoso, amén de peligroso. Francisco ha recibido insultos y

amenazas cuando ha intentado acercarse, y los nudillos se le gastaron de tocar a las

puertas de la Administración para que corrigiera lo que él consideraba un error

monumental y facilitara la vuelta de la niña a casa. Pero la DGAIA jamás lo hizo.

En 2019, su directora negaba ante TVE que la institución obrara con arbitrariedad

en casos en los que retiraba la tutela de un niño sin previa notificación a los padres:

“Solo hay tres casos en que pasa esto: un abandono, un abuso sexual intrafamiliar o

un maltrato físico grave”.
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En realidad, la discrecionalidad de los técnicos que redactan el informe sobre los

“riesgos de desamparo” que justificarían la retirada es, en todo caso, bastante

amplia, según la ley de modificación del sistema de protección a menores, de 2015,

que establece que  hay que actuar ante “cualquier otra situación gravemente

perjudicial para el menor que traiga causa del incumplimiento o del imposible o

inadecuado ejercicio de la patria potestad, la tutela o la guarda, cuyas consecuencias

no puedan ser evitadas mientras permanezca en su entorno de convivencia” (art.

18).

En el caso de Cárdenas no concurrió ninguno de los supuestos mentados por la

funcionaria –de hecho, meses antes de la retirada de la custodia “todos los informes

de la Administración [sobre el cuidado de la niña] eran superpositivos”, apunta–. La

DGAIA, enterada de que el matrimonio se iba a separar, obró en modo automático:

“A la responsable jurídica se le cruzaron los cables –nos cuenta él–. Me dijo: ‘Tengo

un problema, porque para adoptar, o sois matrimonio o sois pareja de hecho.

Vosotros formalmente sois matrimonio, pero os vais a separar’. Le dije: ‘¿Y qué

problema hay? Bueno, pues no nos separamos todavía. Adoptamos y luego ya

veremos’”.

Pero la decisión de la DGAIA estaba tomada. Esmeralda nunca más volvió a ver a

Francisco, ni regresó a su colegio, a su maestra, a sus compañeros… La normativa,

en lo tocante al margen de actuación de los técnicos, se cumplió de modo inflexible.

“A la directora actual de la DGAIA –cuenta él– yo le he oído decir: ‘Prefiero

equivocarme una vez, pero que no se me escape ningún caso’”. Solo que, si la

equivocación daña a una familia y causa traumas de por vida a un niño, lo más

común no es que el “equivocado” pague, sino que la culpa caiga sobre las espaldas

de ese ente llamado “la Administración”. Que no tiene espaldas de carne y hueso.

Evaluadores, decisores y ejecutores

El sufrimiento por esta separación no ha paralizado a Francisco, que ha fundado la

Asociación para la Defensa del Menor (Aprodeme) para hacer frente a excesos

administrativos como el que han experimentado él, su excónyuge y la menor. Junto

al abogado Enrique J. Vila ha escrito un volumen: Tutelados, donde habla de los

procedimientos del sistema de protección de menores y de algunas arbitrariedades

que le atribuye.

El campo de observación, en todo caso, es cada vez más vasto. Según el más

reciente Boletín Estadístico de Medidas de Protección a la Infancia y la

Adolescencia, del Observatorio de la Infancia, el número de tutelas asumidas por

los sistemas autonómicos de protección de menores se incrementó un 2,4% entre

2021 y 2022 (hasta los 30.657 casos).

Son causas para retirar la tutela del menor
su no escolarización, que haya riesgos para
su salud e integridad física, mental y moral,

que se le permita consumir drogas…

Los chicos retirados de sus hogares de origen han ido a parar principalmente a

familias de acogida (18.177 casos, un 1,51% menos que en 2021). Cabe destacar

que, aunque la mayoría de los acogimientos familiares fueron en la familia extensa

del menor (tíos, abuelos, etc.), esta variante bajó un 5%, mientras que la de familia

-

-
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ajena creció el 4,7%.  En instituciones residenciales, entretanto, si bien el total es

menor, la tendencia al incremento es más fuerte: de 16.177 a 16.365 (un 5,46%

más).

Las causas por las que un menor puede ser declarado en desamparo –lo que abre el

camino para apartarlo de su entorno original–están tipificadas en el art. 18 de la ley

26/2015: que los padres rechacen ejercer su guardia, que se evidencien riesgos para

su vida, para su salud e integridad física y mental, así como para su integridad

moral; que consuma sustancias adictivas con anuencia de los adultos, que no esté

escolarizado, etc.

Cómo se aplica concretamente la letra en un sistema de protección autonómico

puede observarse, por ejemplo, en el informe de la Defensora del Pueblo de

Cataluña “Desinstitucionalización del sistema de protección a la infancia y la

adolescencia”, de 2023. Entre los motivos para que la DGAIA abra expediente y

posteriormente retire la tutela a los padres, se cita a) haber observado negligencia,

desatención o imprudencia en el cuidado del niño (2.091 casos; 32,6% del total), b)

situaciones de drogodependencia o de enfermedad mental de los progenitores (847

casos; 13,2%), c) situaciones de riesgo graves persistentes que lo priven de

elementos básicos para su desarrollo (814 casos; 12,7%). Otras causas, con menos

casos, son los maltratos físicos o psíquicos, los abusos sexuales, la inducción a

prácticas delictivas, a la mendicidad, etc.

El engranaje suele ponerse en funcionamiento cuando el sistema de protección

recibe un aviso de posible negligencia o desamparo, que puede llegar lo mismo

desde un ciudadano particular que desde el centro médico del menor o desde su

colegio, a partir la observación que hace el profesor a cargo.

El problema es que lo subjetivo no coincide necesariamente siempre con la realidad,

como lo demostró, en el programa de TVE al que aludíamos al principio, el caso de

Fernando, un joven padre al que la Comunidad de Madrid le retiró a su hijo

durante dos años.

Todo empezó con el informe de una profesora: decía que el chico, de 8 años, “olía a

calle” (que dormía a la intemperie) y que el padre le pegaba con una vara de

bambú. Nunca hubo un informe de lesiones; nunca un parte médico. Dieciséis

policías aparecieron un día y se lo llevaron. No se plantearon siquiera dejarlo con su

familia extensa. Fueron dos años en los que el padre recibió advertencias de la

Administración de no ir a los tribunales, no fuera a ser que “hubiera problemas”.

Dos años en un centro en el que el chico confiesa a la periodista haber visto

“demasiadas cosas”. Llora. En el origen de tanto dolor hubo una simple percepción:

el niño “huele a calle”.

Habla la DGAIA     

La valoración inicial del estado del menor depende, por supuesto, de lo que ha ido

percibiendo el observador externo a la familia, que puede valerse, en ocasiones, del

apoyo de una herramienta informática, una especie de test con enunciados a

marcar: si vive en un hogar monoparental con dificultades económicas, si no se

queja ante un dolor, si se muestra inquieto, si acude con la ropa sucia, si su

alimentación es insuficiente, si los progenitores presentan una enfermedad física o

mental, etc.. Al final, el programa emite un “veredicto” con colores: si es verde, no

se aprecia desprotección; si naranja, hay riesgo moderado, y si rojo, riesgo grave.

Si el observador entiende que, en efecto, hay riesgos, da el aviso y entran en acción

los técnicos de la Administración, que visitan el hogar, realizan un informe sobre la

conducta de los padres y realizan su propia valoración. Si es negativa, la propia

Administración emite una resolución por la que lo declara en desamparo, los

Servicios Sociales suspenden la tutela parental y lo sacan de su entorno. No media
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en esto la decisión de un juez. Solo si los adultos afectados presentan un recurso

ante los tribunales un magistrado sabrá de la existencia del caso. Los padres tienen

de plazo dos años para hacerlo.

A una pregunta de Aceprensa sobre si el modo en que se articula este procedimiento

respeta los derechos de los padres, la directora de la DGAIA, Ester Cabanes i Vall,

señala que “la Fiscalía está informada de todas las retiradas de tutela y tiene la

potestad de elevar al juez cualquiera de los casos atendidos si lo considera

oportuno”.

En referencia a los casos en que los padres han terminado llevando a los tribunales a

la DGAIA (más de 1.200 demandas en cinco años, según datos de diciembre de

2022), la funcionaria precisa que las 794 sentencias adversas a la Administración

quedaron en solo 41 “en segunda instancia”, y referidas “básicamente a

[reclamaciones por] régimen de visitas”.

Protesta ante la sede de la DGAIA en Barcelona el 20-11-2020 (CC Hannah Cahuépé)

Sobre las retiradas de tutela y los efectos que ello ocasiona a los menores, Cabanes

reconoce que “apartar a un niño de su familia es traumático”, que es una medida

drástica temporal, y que solo se toma “si no hay más remedio (…) o si han fallado

otras medidas previamente”. El objetivo, dice, “es que la niña o el niño vuelvan con

su familia biológica, siempre que sea posible y esté garantizado el bienestar de la

criatura”.

“El sistema de protección trabaja con las familias, incluso cuando se debe tomar la

decisión de separar temporalmente a un niño del núcleo familiar, para que puedan

recuperar a sus hijos”, concluye.

“Mira, son los niños que se llevaron…”

Una de las más obvias irregularidades del modo en que se plantea este proceso

parece ser la extrema celeridad del procedimiento de retirada. La sufrieron los tres

hijos de A., residente en el País Vasco (prefiere no dar su nombre, ni la localidad

exacta). En 2018, pocos días después de que la abuela de los niños llevara a la más

pequeña al hospital por una crisis de asma, se presentó un grupo de funcionarios en

la casa familiar, en medio del cumpleaños de la niña, y se los llevaron a los tres. Se

alegaba que los menores sufrían las consecuencias del síndrome de Munchausen y

maltrato emocional por parte de su madre, pero A. no tiene ni idea de cómo

arribaron a esa conclusión, pues “han estado escolarizados; tenemos cartas de la

escuela, cartas de médicos, de directores, de sitios en que he trabajado como

voluntaria…”.

-
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“No puede ser que un equipo de técnicos de
la Administración sea el que investigue a la
familia, tome la decisión y retire a los niños

de su entorno. Esa decisión solo debe
adoptarla un juez”

El rastro que ha dejado la decisión de la Administración ha sido desolador: el hijo

mayor, que sufre una leve discapacidad intelectual, solo pudo salir del centro de

menores al cumplir los 18 años (“lo que han hecho es retrasarlo más; lo dejaban 10

horas al día jugando con una Nintendo”). El del medio, de 17 años, se ha fugado de

la institución, y la pequeña permanece en una familia de acogida (“teniendo familia

extensa, no le dieron oportunidad de quedarse con ella”). En el pueblo, entretanto,

“son señalados como los niños que se llevaron. El daño psicológico que se les ha

infligido es tremendo”, dice la madre.

Los mecanismos de actuación, se ve, son mejorables. Según explica a Aceprensa la

jurista María Elena Crespo Arce, magistrada suplente del Tribunal Superior de

Justicia de La Rioja, “la deficiencia básica proviene de las bases en que está

fundamentado el sistema. No puede ser que un equipo de técnicos de la

Administración sea el que investigue a la familia, tome la decisión y retire a los niños

de su entorno. Esa decisión solo se debe adoptar por un juez tras un juicio en el que

la familia afectada tenga capacidad de defensa, y que además el desamparo sea la

última opción, tras el análisis exhaustivo y acreditado de las demás posibilidades”.

En 2022, Crespo Arce, el psicólogo Fernando Pérez del Río, de la Universidad de

Burgos, y el psiquiatra Iñaki Markez, director de la revista Norte de Salud Mental,

publicaron en dicho medio un artículo (“¿Un nuevo sistema de robo de niños

institucionalizado en España?”) en el que, tras haber revisado 40 casos, enumeraban

varias deficiencias del sistema.

Elemento común a buena parte de ellos fue que la Administración había suspendido

la tutela a los padres a pesar de que estos habían presentado informes psicológicos,

psiquiátricos o de trabajadores sociales que validaban su aptitud para cuidar de sus

hijos.

El Dr. Pérez del Río aprecia en estos casos una tendencia: “Lo que estamos

observando es que la familia, los lazos familiares y la función paterna son

considerados como pobres. Los padres son vistos como personas torpes e inexpertas

a las que hay que vigilar y controlar, pues son sospechosas de educar mal. Estas

funciones, atribuidas durante toda la historia de la humanidad a los progenitores,

son suplantadas por el Estado y los técnicos del Estado, a los que se les presupone

un conocimiento. Se supone que son ellos, y no la familia, los que sí saben educar”.

Los informes de la familia, en desventaja

Según los testimonios que recogieron, un representante de la Administración,

acompañado o no de policías y con una resolución administrativa en mano, puede

llegar abruptamente a un colegio, a un centro médico o a cualquier otro sitio, y

llevarse físicamente al menor en el acto. En contraste, el procedimiento al alcance

de los padres para recuperarlo es más demorado: “Exige, en muchas ocasiones,

recurrir judicialmente la decisión; pero dada la lentitud que sufre la justicia en

nuestro país, este proceso se suele alargar años”, un tiempo irrecuperable en

términos de convivencia familiar.

Muy en relación con esto, está la limitación temporal de dos años para solicitar la

revocación de la declaración de desamparo y recuperar la custodia (art. 172.2., del

Código Civil). “Superado ese plazo, los padres no podrán oponerse a las medidas

-
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que adopte la Administración respecto a sus hijos”, recuerdan los autores, quienes

deploran, además, que los informes aportados por la familia afectada, aunque estén

elaborados por profesionales, pueden ser descartados si contrarían las afirmaciones

del sistema de protección, mientras que a los de los técnicos de la Administración,

aunque contengan “afirmaciones subjetivas y sin una constatación objetiva e

imparcial”, se les reconoce una validez incuestionable. Ejemplo concreto de ello, en

el caso de Cárdenas, fue la presentación en su contra de un informe de dos

psicólogos comisionados por la DGAIA, quienes argumentaban que su hija sufría el

“síndrome de hiperadaptabilidad”, un trastorno … que no aparece en ninguno de

los manuales de psiquiatría autorizados.

Para más inri, la posibilidad de que los menores pasen a vivir en acogimiento con

familias ajenas, no en centros de menores, se está dificultando cada vez más, según

recoge el mencionado Boletín del Observatorio de la Infancia. “Las familias –nos

explica Crespo Arce– suelen solicitar acogimientos de menores de corta edad.

Menos de ellas se ofrecen para acogimiento de adolescentes”. En cuanto a las

familias extensas, “son pocos los casos en los que la Administración analiza con

detenimiento esas solicitudes de acogimiento. Quizás prefiere los centros o familias

seleccionadas por la propia Administración, pues las controla con mayor

exhaustividad que a la familia extensa”.

Según subraya el Dr. Pérez del Río, “todas las leyes internacionales [en la materia]

recomiendan dejar a los menores con la familia extensa. Desde la psicología sería

conveniente mantener las figuras de apego. Pero como hemos analizado en nuestros

estudios, esto no se suele cumplir en España”.

El niño, mejor en su hogar

La batalla de Francisco Cárdenas para recuperar a Esmeralda, una batalla de años –

de explicar su caso múltiples veces ante los medios, de emplazar una y otra vez a la

DGAIA, de intentar convencer a la nueva familia de la menor…–  se detuvo a un

paso de llegar al Tribunal Europeo de Derechos Humanos, en Estrasburgo.

“Había sentencias en que los jueces decían: ‘Está todo mal hecho; no se han

respetado los derechos fundamentales, etc., por tanto, condenamos a la

Administración, pero es mejor que este niño se quede donde está, por su bien’. Es

una situación horrible, kafkiana: te dan la razón, pero al mismo tiempo te están

diciendo que no. Por eso yo paré”.

Su aspiración actual, respecto a su hija, es que, al haber cumplido ya los 18 años,

puedan encontrarse, hablar, y él devolverle su pasado –“yo tengo fotos, vídeos, cosas

del colegio al que iba; tengo un montón de recuerdos: todo esto quiero dárselo, por

el bien de esta niña”–. Y aspira a más: a que el sistema de protección de menores en

España cambie; a que tome nota de los procedimientos más garantistas que se

aplican en otros países europeos.

Lo ilustra en Tutelados con el caso de Francia, donde los servicios sociales retiran al

menor de su hogar como última instancia y únicamente tras decidirlo un juez. O el

de Valonia (Bélgica), donde la Administración no puede tomar esa medida sin previo

consenso con los padres o, en caso de desacuerdo, sin que un magistrado diga la

última palabra. O el caso italiano, muy similar a este último. En los tres, en

definitiva, se privilegia que el menor, salvo la existencia de situaciones realmente

peligrosas, permanezca en su entorno familiar.

Sería esto lo deseable igualmente en los diferentes sistemas de protección

autonómicos españoles. El ya citado informe de la Defensora del Pueblo de

Cataluña recomienda, por ejemplo, que la Administración garantice un

acompañamiento terapéutico preventivo –e intensivo– a las familias de origen, para

evitar que cobren fuerza las condiciones que propician la retirada de la tutela.

Asimismo, que se cree una comisión interdisciplinaria de garantías frente al

procedimiento de desamparo o un sistema por el que se controle judicialmente la
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decisión de la Administración. Que, en caso de separación del menor, no se ponga

tanto el acento en los recursos de acogimiento en otros hogares o residencias, sino

en contribuir a reparar los vínculos con su familia biológica.

En resumen, y aplicándolo a cualquier territorio, que ni los sistemas de protección

se comporten como Goliat, ni las familias sean empujadas a actuar como David.

Porque aquí es un niño el que se lleva la pedrada.
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