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uando tenia cinco afios de edad, en la escuela,

algunos nifios me decfan: “tu madre no es tu

madre”. Asi que mis primeros recuerdos son de
cuando yo estaba en el patio, solo y aislado de los demas
nifios, sintiéndome inferior a los demas. A veces también
me sentfa observado por algunas madres que buscaban
a sus hijos a la salida del cole: ellas hacian comentarios
sobre mi. Cada noche me acostaba con una pregunta sin
respuesta: “spor quér”. No entendia por qué mis padres no
eran mis padres. Era como estar en un laberinto sin salida.
Sin embargo, no me atrevia a hacerles esta pregunta. Por
mi corta edad, tampoco tenia forma de averiguarlo.

La tnica sincera en mi familia fue mi abuela materna.
Ella solia contarme una historia que, sélo ahora, entiendo
por qué lo hacfa. Me estaba preparando para el futuro. El
cuento decia lo siguiente:

“Brase una veg un matrimonio que estaba con su nino pequenito
comprando. Entonces llegd un seiior muy malo, muy malo, que les
quitd el nifio y se fue corriendo. ;Oh! Este pobre matrimonio lord
por su nirio, y siempre estuvo buscando a su nino, con muchas ganas
de volverlo a ver. Pero el seiior malo conocid a otro matrimonio que
no podia tener nifios porque estaban malitos, aunque tenian muchas
ganas de tener un hijo. Entonces el hombre malo les vendid al nisio
que habia robade. Mientras que el otro matrimonio, a quienes les
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habia robado el ninio, acudian siempre a la playa en su biisqueda. E/
chico tenia un lunar en la espalda, asi que miraban con atencion en
la espalda de todos los ninios en la playa. Asi pasaron muchos asios,
hasta que un dia vieron a un nino grande con el mismo lunar en la
espalda...”

Entonces yo le preguntaba a mi abuela: “[Yaya, yaya! ¢Era
su hijo?”. Y el cuento terminaba asi:

‘87, carino, era su hijo. Desde ese dia el niio tuvo dos papds y dos
mamds’.

Una parte del cuento se hizo realidad ala edad de 38 afios.
Recibi una llamada de Juan LLuis Moreno, un amigo de la
infancia cuyos padres eran amigos de los mios, que me dijo:
“iAntonio, mi padre se estd muriendo y me ha confesado
que a ti y a mi nos compraron a una monja en Zaragoza!”.
Al hacer las averiguaciones en el hospital Miguel Servet de
la capital aragonesa, donde supuestamente habia nacido,
me contestaron que no tenfan constancia de mi nacimiento,
ni de que mi madre hubiera ingresado alli. A Juan Luis le
pasé lo mismo. Con pruebas de ADN que confirmaban
la inexistencia del vinculo sanguineo con las personas que
figuraban como progenitores en mi partida de nacimiento
falsa, asi como el testimonio de familiares que afirmaban
que nunca habfan visto embarazada a mi supuesta madre,
acudi a los tribunales, que, uno a uno, fueron desestimando
mi causa.

Asi que cuando conoci a Francisco Cardenas y su
lucha por recuperar a su hija, lo primero que pensé es
que posiblemente ella un dfa vivira algo muy parecido a
lo que experimenté hace mas de 30 afios. Yo, como nifio
robado; 1a hija de Cardenas, como victima de los fallos del
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sistema de proteccion de menores. Sin ser nuestros casos
exactamente iguales, compartimos ciertas similitudes, que
deberfan causar una seria reflexion sobre el tratamiento de
los menores en Espana.

La primera y mas importante: la separacion ocurri6 sin
la intervencion judicial. Esto es bastante obvio en mi caso,
cuando se dio en circunstancias ilegales, atin no investigadas
por la justicia. En el caso de Cardenas, ocurrié en completa
ausencia de un proceso judicial, como si ocurre en otros
paises cuando se trata de un hecho tan dramatico como es
la division de una familia. Aunque han pasado casi cuarenta
afios, los tribunales persisten en su indiferencia a indagar
ciertos temas.

LLa segunda similitud tiene que ver con la dimension social
de nuestras problematicas. En ambos casos hay cientos de
personas repartidas por toda Espafia que reclaman justicia.
Y la tercera semejanza tiene que ver en como un drama
personal terminé convirtiéndose en una causa colectiva
gracias al importante trabajo de difusion de los medios de
comunicacién. Desde que Francisco y yo decidimos acudir
alaprensa, ante la pobre actuacion de los tribunales, muchas
personas nos contactaron de forma espontanea. Yo creé, en
tebrero del 2010, la Asociaciéon Nacional de Afectados por
Adopciones Irregulares (Anadir). Actualmente tenemos
2.023 asociados, entre personas adoptadas irregularmente
y madres que aseguran que les robaron sus bebés al darlos
a luz. Cardenas ha hecho lo suyo con la Asociacion para la
Defensa del Menor (Aprodeme).

A través del fendémeno asociativo, tan intimamente
relacionado con las sociedades democraticas avanzadas,
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pretendemos dar cobertura y apoyo a todos los afectados,
tanto de Anadir como de Aprodeme. Nuestro objetivo
compartido es denunciar ante la opinién publica los
hechos y a sus responsables. Quisiera también agradecer
de todo corazén el apoyo que nos estan dando los medios
de comunicacién y el esfuerzo de todas aquellas personas
implicadas en nuestra lucha por la verdad. A todos los
amigos que nos ayudan desde el anonimato, y, sobre
todo, a ti, Noelia, por ser lo mejor que me ha pasado, por
entenderme, por quererme y porque eres muy especial.
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