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Los internados del miedo

Golpes, insultos, palizas... Una despersonalizacién programada para que sintieran que eran menos que nada
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A ratos parece una pelicula irlandesa.

Unas viejas im4genes de un noticiario en blanco y negro, muchas nifias pequenas, limpias, vestidas
de blanco y con grandes lazos en la cabeza, que juegan, y rien, y escriben en sus cuadernos, y comen
en las mesitas redondas de una gran sala acristalada, inundada de luz, bajo la maternal mirada de
unas monjas con aparatosas tocas aladas, tan niveas, tan bellas y absurdas como si las hubieran
disehado para el vestuario de una 6pera. Una voz en off cuenta la vida de estas nifias en un
privilegiado paraje de montana, entre pinares inmensos y praderas de helechos.

A ratos parece una pelicula irlandesa porque luego aparecen ellas tal y como son ahora, mujeres
maduras, conscientes de su propia infancia, del significado de los ritos y las reglas a las que fueron
sometidas en aquel internado. Todas lo cuentan con serenidad, incluso aquélla que tuvo que preparar
la Primera Comunion a solas con un sacerdote que, mientras se bajaba la cremallera de los
pantalones, le decia que tenia que hacerle un favor a Dios, y después que, si contaba lo que habia
pasado, Dios se iba a enfadar y a lo mejor se morian sus padres.

A ratos parece una pelicula norteamericana.

Mas imagenes en blanco y negro, jovenes trabajando en talleres, cavando huertos, haciendo
gimnasia, jugando al fatbol, sanos, fuertes, sonrientes, posando en grupo alrededor de algin cura
joven y atlético que, de lejos, hasta se parece a Spencer Tracy, imagenes de bromas, de risas, la sana
camaraderia y el inmejorable ambiente de la vida al aire libre que relata otra voz en off, tan antigua
como si alguno de estos chicos fuera de verdad Mickey Rooney y montara una banda de jazz en sus
ratos libres.

A veces parece una pelicula norteamericana, porque después aparecen ellos tal y como son ahora,
hombres maduros, tan conscientes de su experiencia como las nifias de la falsa pelicula irlandesa,
que cuentan su vida con la misma serenidad. Golpes, insultos, palizas, una despersonalizacion
meticulosamente programada para que sintieran que no eran nada, menos que nada, basura, un
desecho inservible. Con uno de ellos tuvieron tanto éxito que durante décadas su principal objetivo
fue hacerse invisible, no llamar la atencién de nadie, pasar tan desapercibido como un mueble. Por
eso, cuando su hija le dijo que iba a casarse, se apunt6 a una academia de baile. El gran logro de su
vida ha sido bailar un vals con su hija, sin sufrir por estar en el centro de un salon, en la fiesta de su
boda

Aparecen ellas tal y como son ahora, mujeres maduras, conscientes de su
infancia, del significado de los ritos y las reglas a las que fueron sometidas en
aquel internado

A veces parece una pelicula alemana.

Otras imégenes en blanco y negro, un consultorio médico, batas blancas, aparatos de rayos X,
probetas, camillas, nifios, nifias, manos acariciando cabezas, alegres sonrisas infantiles y la
proverbial voz en off que alaba las excelencias del trato que reciben.
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A veces parece una pelicula alemana porque luego aparecen ellos, una mujer, un hombre, que eran
dos nifios perfectamente sanos cuando las respectivas direcciones de los centros a los que estaban
adscritos los pusieron a disposicion de ciertos prestigiosos investigadores médicos de la época. Ella
todavia tiene 12 bolas de plastico alojadas en los pulmones, donde se las instalaron entonces para ver
qué pasaba. El no ha encontrado después un solo médico que entienda lo que hicieron con él. Ante la
camara, se desnuda despacio, se quita la chaqueta, la camisa, exhibe los escalofriantes costurones de
su espalda. Después, otras dos mujeres mayores relatan su experiencia en el hospital psiquiatrico
donde las ingresaron cuando no eran mas que dos adolescentes sanas y cuerdas, pero dificiles de
domar.

No es una pelicula irlandesa. No es una pelicula norteamericana. No es una pelicula alemana. Se
titula Los internados del miedo (Els internats de la por) y es un documental dirigido por Montse
Armengou y Ricard Belis, y producido por TV3.

El escenario irlandés es en realidad el Preventorio Infantil Antituberculoso de Guadarrama, situado a
poco mas de 40 kilémetros de la Puerta del Sol. Los centros donde nunca rodé Spencer Tracy son los
Hogares Mundet, de Barcelona, y el Colegio San Fernando, de Madrid. El hospital psiquiatrico estaba
en la provincia de Barcelona. Las fechas de los testimonios que se recogen oscilan entre los afios
cuarenta y los ochenta del siglo XX, desde el principio de la dictadura franquista hasta bien entrada
la democracia. Los motivos por los que todos estos nifios fueron recluidos durante un periodo
variable de tiempo, que a menudo sélo concluyé con su mayoria de edad, son variados. Muchos eran
hijos de presos politicos. Otros, de madres solteras, o de mujeres que, al separarse de sus maridos,
perdieron su custodia. O simplemente pobres, hijos de padres pobres a quienes el Estado franquista
arrebat6 su tutela.

Los internados del miedo es una pelicula espafiola. Por eso da tanta vergiienza verla.
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