Kafka y los nifos desamparados

Las historias de Franz Kafka se situan siempre en el limite de lo que podriamos llamar posible,
donde lo cotidiano y lo absurdo se entremezclan en una atmdésfera angustiante. Miles de
familias en Espafa llegan a sentirse protagonistas de uno de sus relatos a causa de un sistema
de proteccion de menores con mas sombras que luces.

POR INES ALVAREZ Y LAURA TAPIA

“El dia doce de marzo de 2009 el problema mas grande para mi hija de tres afios era decidir si el fin
de semana lanzariamos a los patos del estanque trozos de galleta 0 migas de pan. De ninguna forma
podia saber el lio de adultos que se habia formado a su alrededor, ni que nunca volveria a ver a sus
padres. Y nosotros tampoco. Nadie nos habia dicho que seriamos separados de un zarpazo
administrativo. Nadie nos prepard siquiera para acostumbrarnos a una dolorosa ausencia forzada. A
ella ni le dieron la oportunidad de llevarse sus juguetes preferidos. A nosotros ni la opcion del
minimo gesto, la caricia, el beso, la mirada propias de una despedida. Las injusticias mas graves
ocurren, precisamente, cuando todos creen que estan actuando de forma correcta”.

Asi recuerda Francisco Céardenas, presidente de la Asociacion para la Defensa del Menor
(Aprodeme), el dia de pesadilla en que la Administracion extendié sus indémitos tentaculos para
llevarse a su hija. Sin avisar. Sin explicar. Sin investigar. Le habian citado, como tantas otras
veces, en el Instituto Catalan de Acogimiento y Adopcion (ICAA), para una reunion rutinaria de
seguimiento con la nifia, que llevaba tres afios sumida en el stand by del proceso de adopcion. Pese
a que todos los informes, tanto de los técnicos de la Administracién como de los profesionales del
entorno de la nifia, habian arrojado resultados excelentes, la parsimonia de los funcionarios
alargaba su inscripcion en el Registro como hija de Francisco y su pareja hasta el desaliento. Pero
aquél dia no hubo entrevistas ni pruebas: cruzd una puerta, se llevaron a su hija de la mano y le
extendieron un papel — “que lei como un perfecto manual kafkiano” - que decia que el proceso no
podia continuar porque la familia presentaba “indicadores de riesgo”, y que no la volverian a ver.
Han pasado cinco afios.

Aguella mafiana Francisco Cardenas no sélo conocio el dolor titanico de la pérdida de un
hijo. No s6lo vivid en sus carnes la mas punzante de las injusticias. Ademas, tuvo que aprender a
marchas forzadas que el suyo no era, ni mucho menos, un caso extraordinario.

Mientras la opinion publica se conmueve con los casos de bebés robados del pasado siglo, en
Espafia hay un problema subrepticio, basado en una injusta legalidad y acallado por juicios poco
comprensivos, hostiles y crueles con las familias. Se trata del maltrato institucional que genera la
Administracion en la asuncion de la tutela de los menores en desamparo. “Cuando muchas
personas tratan de ocultar una informacién es un indicio de que se trata de un tema relevante para
la sociedad. Lo han intentado funcionarios, politicos y hasta responsables de algunos medios de
comunicacion. Espana todavia sufre de resaca autoritaria”, condena Gustavo Franco, periodista
social volcado en la defensa de los menores.



LAS OQUEDADES DEL SISTEMA. Segln Pilar Benavente, profesora titular de Derecho Civil en la
UAM, uno de los principales problemas radica en la indeterminacion del concepto juridico de
desamparo, y en su confusion con las situaciones de riesgo. “Podria resultarnos indiferente la
distincion si no fuera porque las consecuencias de una y otra situacion son radicalmente diferentes,
parten de presupuestos y circunstancias diversas y tratan de dar respuesta a problemaéticas
distintas”. Segun la Ley Organica de Proteccion del Menor de 1996, las situaciones de riesgo son
aquellas que, aunque perjudican el desarrollo personal o social del nifio, no requieren la
suspension de la patria potestad, pero si un seguimiento. En cambio, el desamparo aparece cuando
existe un incumplimiento o un imposible ejercicio de los deberes de proteccion por parte de los
progenitores, y lleva consigo la automética asuncion de la tutela del menor por parte de la
Administracion.

Desde la deteccion del supuesto riesgo hasta la resolucion de desamparo y la retirada del
menor se desencadena un verdadero efecto domind entre los profesionales de la entidad
administrativa competente en cada Comunidad Auténoma que, tras una retahila de informes,
decide si el nifio podra permanecer en el nlcleo familiar o pasara a engrosar la lista de los hijos
desamparados del Estado desde un centro de menores o en una familia de acogida. Segun datos del
Defensor del Pueblo, nuestra fecunda Administracion es madre de unos 35.000 nifios en total:
8.000 sélo en Catalufia y méas de 4.000 en la Comunidad de Madrid.

Sin embargo, en casos como el de Francisco, el organismo “Los padres son
publico tiene legitimidad para sobrevolar todos los eslabones de la culpables hasta que
cadena y aplicar de manera directa el desamparo, asumiendo sin S€ demuestre.lc,J,
mas dilacidn la tutela del menor. Ni siquiera es necesario poner a la contrarto
familia sobre aviso. Ni tener pruebas. Basta con un mero “indicador de riesgo” que, segun la Jefa
de Area de Acogimiento y Adopcion de la Consejeria de Familia y Asuntos Sociales de la
Comunidad de Madrid, “suele ser alertado por una persona cercana al menor, sobre todo colegios
e institutos”. No hace falta iniciar una investigacion, examinar a los progenitores o preguntar al
nifio: los padres son culpables hasta que se demuestre lo contrario.

Esto es consecuencia de la creciente desjudicializacion del sistema, pese a los intentos
correctores de las distintas reformas operadas en la materia, y la atribucion de la competencia al
Estado para la declaracion del desamparo. El hecho de que sea la Administracion quien decida,
unido a la necesaria inmediatez en la actuacion, logica por razones obvias de urgencia y la
delicadeza de los casos, hace que se incurra demasiado a menudo en errores imperdonables cuyo
desenlace suele perpetuarse ante los tribunales; los mismos tribunales que fueron privados de la
competencia para decidir sobre el futuro de miles de familias por su “lentitud”. “La
Administracion actual es heredera de practicas anteriores a la Constitucion”, denuncia Cardenas.

Y es que no hace falta un juez para arrebatar un hijo a sus padres. Pero si para recuperarlo.
“En la practica, profesionales ajenos al ambito juridico asumen tareas judiciales, lo que supone la
rebaja o desaparicion de las garantias juridicas: presuncién de inocencia, derecho a la defensa o
contraste de pruebas”, denuncia Javier Martin, psicologo y técnico de menores en Galicia. La
consecuencia es una especie de Derecho de segunda clase. Para Juan José Marquez, Fiscal decano



de menores, la solucion pasa por crear Juzgados especializados para este tipo de actuaciones, con
capacidad para actuar con la celeridad que su naturaleza requiere, “al igual que sucede con los
Juzgados de Violencia de Género”.

La realidad es que cada vez mas jueces fallan en sus sentencias a favor de las familias,
calificando de ‘“desproporcionadas” las medidas tomadas por la Administracion. Desde la
Consejeria no facilitan cifras exactas, y se limitan a afirmar escuetamente que “el porcentaje anual
de medidas de desamparo revocadas por imperativo judicial es muy pequefio”. Por su parte, Merce
Sanmarti, directora de la DGAIA, organismo publico competente en Catalufia para este tipo de

resoluciones, justifica este excesivo celo de la Administracion y asume los errores como “un
riesgo” que estan “dispuestos a correr” para garantizar la efectiva proteccion de la parte mas

vulnerable: el menor.
Marisol Ramoneda,

Lo cierto es que la frontera entre el riesgo y el desamparo es psicologa: “Arrancar
cada vez mas difusa. Resulta llamativo que auténticas situaciones de de golpe es lo que
riesgo, derivadas de la marginalidad de la familia biologica, hace dafio”
carencias culturales de los padres, dificultades de socializacion o pobreza extrema han ido
ganando terreno a los supuestos que, inicialmente, podian determinar la adopcion de la tutela por
la Administracion (malos tratos, desestructuracion familiar, desnutricidon, prostitucion...). Cada
vez mas familias que atraviesan dificultades econdmicas rehsan acudir a los Servicios Sociales
para solicitar ayudas: tienen miedo de que les quiten a sus hijos. Pero, ¢implica la pobreza, por si
misma, desamparo y desproteccion? Segun un representante del Instituto Madrilefio de la Familia
y el Menor (IMFM), no. “Muchas familias pobres atienden y cuidan a sus hijos. Y, sobre todo, les
quieren. Pero la pobreza es un grave factor de riesgo”. Otras situaciones que pueden constituir
factores de riesgo son el absentismo escolar, sintomas fisicos o emocionales de abandono,
negligencia en el cuidado de los hijos e incluso un conflicto crénico entre los progenitores.

CICATRICES PSICOLOGICAS. Mientras funcionarios, psicologos, abogados, jueces y padres libran
auténticos pugilatos legales en las oficinas, juzgados y despachos del mundo de los adultos, el
nifio se encuentra solo y arrinconado. El “interés superior del menor” se toma como patente de
corso para la actuacién de los mayores, pero nadie se molesta en acercarse al universo de dudas,
miedos e inseguridades del nifio. El pequefio se convierte en inesperado espectador del derrumbe
subito de su entorno vital tal y como lo conoce y de la pérdida de sus seres queridos. Sin nada que
pueda hacer, lleno de preguntas y de angustia. “Los nifios sufren con la retirada y normalmente
caen en una depresion. Lo peor de todo es que muchas veces no se les dice nada y directamente se
los llevan a otra casa. Se sienten abandonados por sus padres. También se los pueden llevar del
colegio. No es posible que se despidan de sus padres ni que cojan sus cosas. Las edades mas
vulnerables son a partir de los 3 afos porque los vinculos afectivos ya estan creados”, afirma
Ramoneda, psicoterapeuta y psicologa perito forense especialista en el ambito familiar, de acuerdo
a la teoria de Bowlby. “Las consecuencias a corto plazo son depresion, sentimiento de abandono,
ansiedad de separacién, pesadillas o poco apetito y a largo plazo pueden dudar de las relaciones de
apego que establezcan en el futuro con una pareja, y sufrir inseguridad”. En numerosas ocasiones



se han tomado estas consecuencias inmediatas para justificar a posteriori la decision
administrativa, arguyendo que el nifio presenta anomalias psicoldgicas.

En este sistema perverso existe una doble pugna, primero de familias contra instituciones,
donde son las segundas las que generalmente cuentan con la presuncion de veracidad; y la de las
familias de acogida versus los centros de acogida, ya que por cada euro destinado a ayudar a
familias de acogida, se dedican quince a hogares de acogida, segin Gustavo Franco.

Segun el IMFM, de los 4000 hijos tutelados por la Comunidad de Madrid el 40% vive en
centros de menores, mientras que el 60% lo hace en familias de acogida. “Llama la atencion que
en una sociedad tan solidaria como la nuestra no haya excedente de familias acogedoras”, critican
desde Aprodeme. Los hogares de acogida de la gran Madre guardan a los menores en condiciones
lamentables, donde apenas pueden ver a sus familiares, y las llamadas telefénicas tienen que
realizarse con altavoz. Es la politica del no visitas, no llamadas, no escolarizacion. Asi, en los
centros de acogida, los regimenes de visitas son muy estrictos y no se amoldan a los horarios de
trabajo de las familias, muchas de las cuales no pueden permitirse el absentismo laboral. Se
produce, pues, un desgarro sentimental en ambas partes, una total perversion que afecta al nifio
rompiendo sus esquemas vitales y una “vulneracion absoluta de los derechos de los nifios”. No
obstante, todo esto esta, como es ldgico, disefiado para la proteccion del menor ante situaciones
terribles de indefension en las que los progenitores los maltraten y/o persigan. Pero en muchas
otras ocasiones, la madre Administracion actla de forma sobreprotectora, con demasiado celo:
“Los centros con frecuencia se convierten en instancias represoras. No siempre incluyen una
perspectiva terapéutica”, explica Juan Luis Linares, titular de Psiquiatria de la UAB que atiende a
familias derivadas por la DGAIA. Desde el informe de propuestas de Aprodeme se opta por un
sistema de Adopcion Abierta en el que se mantenga el contacto de los nifos con la familia “para
que no queden lagunas en su mente ni penas en su corazén”. Ramoneda esclarece que “lo ideal
seria que el nifio pudiese ver a sus padres 0 a sus antiguos acogedores, pero eso requiere mucha
madurez de forma tripartita -las dos familias y la Administracion -. Arrancar de golpe es lo que
hace dafio”.

AMNESIA OBLIGATORIA. Ha ocurrido en repetidas ocasiones que los nifios pequerios apartados de
sus familias bioldgicas o trasladados de una familia de acogida a otra no son conscientes de esa
parte de su vida. El nifio acaba viviendo, como decia Eduardo Galeano sobre las Madres de Plaza
de Mayo, una suerte de amnesia obligatoria que, desde el punto de vista psicoldgico, no le
beneficia: “Es conveniente contarle su pasado al nifio porque es parte de su historia, y hay que
hacerlo desde el inicio, de forma progresiva, aprovechando sus preguntas, informandole de que se
le quiere y de que no se le abandonara. Existe un derecho de las personas a saber”, explica
Ramoneda. Asi lo reivindica Cardenas en el libro que narra su lucha, Es mi hija (ediciones
Carena): “Mi hija nacio el 8 de diciembre de 2005, no el 12 de marzo de 2009, como pretende la
Administracion, cuando la obligaron a rehacer su vida en otra familia. Ella tiene un pasado
conmigo y con las personas que la amaron, y aunque nadie se lo diga llegara el dia en que ella
querra saber”.



La suya no es, por el momento, una historia con final feliz. Francisco Céardenas sigue
levantandose cada mafiana dispuesto a convencer al mundo de que su hija no nacié con tres afios y
medio. Que tiene un pasado que le pertenece y que ha de conocer. Su caso ha sido admitido en el
Tribunal Europeo de Derechos Humanos de Estrasburgo, el mismo que, hace apenas un afio,
condeno a Espafia por separar a una hija de su madre achacando unicamente su falta de recursos.
Alguien penso6 que treinta mil euros de indemnizacion seria suficiente para compensar los ocho
afios en que no se le permitid siquiera ver a su nifia, que, por estar ya plenamente integrada en su
nueva familia, no volveré con ella.

Francisco esta preparado para lo que venga y asume con serenidad que, aunque en Estrasburgo
se resuelva finalmente a su favor, probablemente no volvera a estrechar a su hija, el centro de su
reclamo. “Jamas le haria dafio. Aunque pudiera, no incurriria en las mismas crueldades que la
Administracion”. A cambio, ha sabido reciclar toda su rabia e impotencia para transformarlas en
una suerte de amor globalizador, asesorando a familias en su misma situacion pero que no cuentan
con sus recursos, ni econdmicos ni intelectuales, para luchar contra ese Polifemo de ojo que todo
lo ve y que todo lo quiere controlar. Aprodeme recibe cada dia cinco nuevos testimonios en su
pagina web, y una media de setenta llamadas al mes. “No estoy solo”.



